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Parte II (La soluzione del problema dell’azione è negativa?), cap. II (Non si dà soluzione negativa 
del problema dell’azione. Che cosa cela la coscienza o la volontà del nulla), par. II e par. III 

Tolte le note del traduttore. 

II 
Che cosa permette all’uomo di mondo o allo scienziato da laboratorio di affermare il nulla 
dell’uomo attraverso il godimento sensibile o il fenomeno fisiologico? Qual è, alla radice stessa dei 
suoi ragionamenti o delle sue constatazioni, la tacita premessa da cui procedono tutte le sue 
conclusioni? –È l’idea, è il bisogno di una soddisfazione migliore e di una realtà diversa da quella 
che assapora e tocca. Venendo meno alla prima legge dell’esperienza, alla regola più essenziale del 
metodo scientifico, ossia senza controprova, da ciò che ha constatato egli conclude contro ciò che 
non ha potuto constatare. In base al fenomeno arguisce contro l’essere, mentre in verità egli avverte 
l’insufficienza del fenomeno solo in quanto è compenetrato dalla grandezza dell’essere. Lo afferma 
prima ancora di negarlo e proprio per negarlo. È in questa inconseguenza che si scopriranno le 
contraddizioni della sua volontà. 
Posso forse affermare il nulla in nome dell’esperienza o della scienza? No. Per quanto queste 
moltiplichino le loro analisi e le loro distruzioni, si arrestano sempre, e la loro competenza cessa. 
Che cosa sono le qualità sensibili, anzi che cos’è il movimento e tutto questo meccanismo cui la 
scienza riduce l’universo? è come minimo l’espressione di un’incognita in funzione dello spirito. E 
se lo spirito che si spoglia delle sue modalità per rivestirne la natura è esso stesso sconosciuto nel 
suo fondo, tutto il resto non lo sarà a fortiori? Sì, ma tutto il resto, qualità sensibili, movimento e 
natura, non può essere affermato senza che lo sia allo stesso tempo anche lo spirito. Ma c’è di più; 
qualora negassi la natura e lo spirito, qualora avessi negato tutto quello che ho potuto, resterebbe 
sempre qualcosa da negare, un infinito che mi sfugge e nel quale ricadono le mie distruzioni 
successive. Di elemento in elemento l’analisi ha dissociato, estenuato, sublimato la realtà apparente. 
Non v’è più attività, non vi sono più qualità, c’è un’indeterminazione pura, ciò che può annettersi a 
qualsiasi essere passivo, che non può essere concepito da solo, quello che gli antichi chiamavano la 
materia prima, e meno ancora, l’essere senza essere, τὸ ὄµενον, se così si può dire. Ma dietro ecco 
che qualcosa prende corpo, una realtà sconosciuta, un mistero reale che incute sgomento al pensiero 
di un Pascal, di un Littré, di uno Spencer, e di fronte al quale l’intelletto non opera più, stupito della 
grandezza di quello che vede, ma con una sola certezza: che non lo può comprendere, e altresì che 
niente può essere compreso, negato, messo in dubbio, ammesso senza questa misteriosa 
affermazione. 
Che significa quindi credere e aspirare al nulla di ogni oggetto di pensiero o di desiderio? Significa 
ammettere questo Grande Tutto con una testimonianza e un atto di fede spontanei che trascendono 
la scienza, con una decisione originale che manifesta l’iniziativa della volontà; di esso amano 
parlare soprattutto coloro che auspicano l’annientamento. Tutto e Nulla per essi sono due termini 
equivalenti. E che significa ciò, se non che al fondo di queste coscienze sussiste il sentimento 
oscuro e profondo che quello che non sarà o non è più non è mai stato veramente? Che l’essere 
nella sua pienezza si sottrae alla durata e alla distruzione? Che il fenomeno apparso per dileguarsi 
non corrisponde affatto alla loro attesa infinita? E che la vita che muore è assurda? Ovunque 
esplode in essi un’idea sublime e come un desiderio eterno dell’essere; ciò che negano rivela la 
grandezza di ciò che vogliono. II materialismo dogmatico o militante è dunque un misticismo che, 
nella materia, adora la realtà invisibile di ciò che vede, e rende un culto all’essere sotto le specie del 



fenomeno. Qui non c’è più niente di scientifico; non è più neppure questione di accontentarsi 
dell’argomento ontologico dei metafisici. Perché lo spirito trova fin nelle pieghe di questo nulla in 
cui sembrava riparare ciò che non pareva cercare: un po’ di essere e forse l’Essere. E non bisogna 
stupirsi dello sviluppo spontaneo e universale del pensiero religioso, tanto presso gli australiani che 
negli Stati Uniti, nell’ignoranza o nella civiltà più progredita, perché persino sotto questa 
affermazione riflessa del nulla è coinvolta una credenza e c’è un omaggio indiretto all’Essere 
ignoto. 
Pertanto la volontà che inclina all’annientamento della persona umana si fonda, che lo sappia o no 
essa stessa, su un apprezzamento singolare e un amore assoluto dell’essere. Essa sembra dire: che 
cos’è mai chi non è eterno! Il dileguarsi delle apparenze individuali, delle passioni effimere, di ogni 
potere di sofferenza o di godimento nell’immensa realtà che ignora la morte, ecco la meta agognata. 
Ma nello stesso tempo vedete poi affiorare una volontà contraria. Nel momento in cui si dichiara 
l’insufficienza del fenomeno, ci si abbarbica a esso come al solo essere solido e reale; si persiste ad 
accontentarsi di quello che il pensiero e il desiderio riconoscevano inane, fallace e nullo; si colloca 
il proprio tutto laddove si riconosce per altro verso che non c’è nulla; non solo si fa come se questa 
vita fosse tutto ciò che è, ma per di più come se avesse un valore assoluto e un’importanza divina. E 
quando ci si vuol saziare di questa scienza, di questo godimento, di questa esistenza materiale, ci si 
condanna a scatenare in sé un conflitto senza rimedio tra la pristina volontà del nulla, la quale si 
ispira a un vero amore dell’essere, e questo appetito del fenomeno, il quale con i sofismi della 
sensualità o con l’orgogliosa perversione dello spirito getta la debole volontà proprio là da dove si 
era esclusa. 
In effetti volere il nulla in questo modo, stando alle parole con le quali ci si illude, significa rendere 
testimonianza sia alla vanità di ciò che si dà come esca all’azione, sia alla grandezza di ciò che si 
voleva con tutta la forza e tutta la sincerità del pristino ed intimo desiderio: menzogna, perché si 
abusa di un equivoco; non si vuole, non si può negare a un tempo il fenomeno e l’essere; e tuttavia, 
a seconda dei bisogni, li si nega di volta in volta come se venissero annientati entrambi allo stesso 
momento, senza accorgersi che con questa stessa alternativa vengono posti ugualmente. 
 

III 
[...] 
Ecco dunque un primo risultato di un’importanza estrema, per quanto in apparenza del tutto 
negativo: non vi è né concezione semplice e distinta né volontà autentica e omogenea del nulla. 
Nell’azione che sembra ridursi a esso o tendervi sussiste sempre una contraddizione intrinseca e 
implacabile. Senza dubbio alcuni possono negare il fenomeno con la pura idea che si fanno 
dell’essere, altri possono negare l’essere con l’immagine ossessiva che hanno del fenomeno; ma la 
rappresentazione simbolica del nulla nasce sempre da una doppia sintesi: il soggetto affermato 
senza l’oggetto, e insieme l’oggetto affermato senza il soggetto. In questo concetto quindi c’è 
l’unione e l’opposizione alternativa del fenomeno e dell’essere, della realtà sensibile e della realtà 
invisibile. 
Porre il nulla significa affermare nel medesimo istante tutto questo sistema di coordinate. Negare 
uno dei termini significa mettere in evidenza l’altro per un’inevitabile compensazione, senza che 
per questo ci si liberi del termine contrastante, il quale resta indispensabile per quello stesso termine 
che si afferma. Di modo che la volontà del nulla è necessariamente incoerente, e cela in sé un con-
flitto nel quale non può soccombere, malgrado la menzogna e l’errore. Perché l’errore non è un 
nulla, è il nulla che è l’errore, poiché non si può negare tutto se non affermando l’infinito, e il nulla 
non è il nulla senza l’assoluto, un assoluto forse velato ma presente. 
E come si rivela il segreto dei cuori attraverso queste ambiguità! Credendo di aspirare al nulla, si 
persegue al tempo stesso il fenomeno nell’essere e l’essere nel fenomeno. Guardate come al delirio 



dei sensi la passione mescola uno strano misticismo, e sembra assorbire in un istante di piacere, 
morto nello stesso istante in cui è nato, l’eternità dell’essere, facendovela morire con esso. Ma guar-
date anche come all’abnegazione mortificante il quietismo aggiunge un desiderio di indifferenza, un 
bisogno di sentire l’immolazione, una gioia di rinuncia e tutta la raffinata sensualità di un falso 
ascetismo, il quale manifesta un senso proprio, un egoismo sottile e ambizioso. Menzogna da 
entrambe le parti, perché la volontà finisce sempre per volere ciò che essa ha voluto escludere, e 
perché si infligge già, sembra prepararsi così il supplizio della discordia intestina, laddove armata 
contro se stessa si lacererà con tutta la propria forza. 
 


