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Che cosa permette all’'uomo di mondo o allo scienziato da laboratorio di affermare il nulla
dell’uomo attraverso il godimento sensibile o il fenomeno fisiologico? Qual ¢, alla radice stessa dei
suoi ragionamenti o delle sue constatazioni, la tacita premessa da cui procedono tutte le sue
conclusioni? —E I’idea, ¢ il bisogno di una soddisfazione migliore ¢ di una realta diversa da quella
che assapora e tocca. Venendo meno alla prima legge dell’esperienza, alla regola piu essenziale del
metodo scientifico, ossia senza controprova, da cid che ha constatato egli conclude contro cio che
non ha potuto constatare. In base al fenomeno arguisce contro 1’essere, mentre in verita egli avverte
I’insufficienza del fenomeno solo in quanto ¢ compenetrato dalla grandezza dell’essere. Lo afferma
prima ancora di negarlo e proprio per negarlo. E in questa inconseguenza che si scopriranno le
contraddizioni della sua volonta.

Posso forse affermare il nulla in nome dell’esperienza o della scienza? No. Per quanto queste
moltiplichino le loro analisi e le loro distruzioni, si arrestano sempre, ¢ la loro competenza cessa.
Che cosa sono le qualita sensibili, anzi che cos’¢ il movimento e tutto questo meccanismo cui la
scienza riduce I'universo? ¢ come minimo I’espressione di un’incognita in funzione dello spirito. E
se lo spirito che si spoglia delle sue modalita per rivestirne la natura ¢ esso stesso sconosciuto nel
suo fondo, tutto il resto non lo sara a fortiori? Si, ma tutto il resto, qualita sensibili, movimento e
natura, non puo essere affermato senza che lo sia allo stesso tempo anche lo spirito. Ma c’¢ di piu;
qualora negassi la natura e lo spirito, qualora avessi negato tutto quello che ho potuto, resterebbe
sempre qualcosa da negare, un infinito che mi sfugge e nel quale ricadono le mie distruzioni
successive. Di elemento in elemento 1’analisi ha dissociato, estenuato, sublimato la realta apparente.
Non v’¢ piu attivita, non vi sono piu qualita, ¢’¢ un’indeterminazione pura, cid che puod annettersi a
qualsiasi essere passivo, che non puo essere concepito da solo, quello che gli antichi chiamavano la
materia prima, € meno ancora, 1’essere senza essere, tO dpevov, se cosi si puo dire. Ma dietro ecco
che qualcosa prende corpo, una realta sconosciuta, un mistero reale che incute sgomento al pensiero
di un Pascal, di un Littré, di uno Spencer, e di fronte al quale I’intelletto non opera piu, stupito della
grandezza di quello che vede, ma con una sola certezza: che non lo pud comprendere, e altresi che
niente pud essere compreso, negato, messo in dubbio, ammesso senza questa misteriosa
affermazione.

Che significa quindi credere e aspirare al nulla di ogni oggetto di pensiero o di desiderio? Significa
ammettere questo Grande Tutto con una testimonianza e un atto di fede spontanei che trascendono
la scienza, con una decisione originale che manifesta I’iniziativa della volonta; di esso amano
parlare soprattutto coloro che auspicano 1’annientamento. Tutto e Nulla per essi sono due termini
equivalenti. E che significa cio, se non che al fondo di queste coscienze sussiste il sentimento
oscuro ¢ profondo che quello che non sara o non ¢ pit non ¢ mai stato veramente? Che 1’essere
nella sua pienezza si sottrae alla durata e alla distruzione? Che il fenomeno apparso per dileguarsi
non corrisponde affatto alla loro attesa infinita? E che la vita che muore ¢ assurda? Ovunque
esplode in essi un’idea sublime e come un desiderio eterno dell’essere; cid che negano rivela la
grandezza di cio che vogliono. II materialismo dogmatico o militante ¢ dunque un misticismo che,
nella materia, adora la realta invisibile di ci0 che vede, e rende un culto all’essere sotto le specie del



fenomeno. Qui non c’¢ piu niente di scientifico; non € piu neppure questione di accontentarsi
dell’argomento ontologico dei metafisici. Perché lo spirito trova fin nelle pieghe di questo nulla in
cui sembrava riparare cio che non pareva cercare: un po’ di essere e forse I’Essere. E non bisogna
stupirsi dello sviluppo spontaneo e universale del pensiero religioso, tanto presso gli australiani che
negli Stati Uniti, nell’ignoranza o nella civilta piu progredita, perché persino sotto questa
affermazione riflessa del nulla ¢ coinvolta una credenza e ¢’¢ un omaggio indiretto all’Essere
ignoto.

Pertanto la volonta che inclina all’annientamento della persona umana si fonda, che lo sappia o no
essa stessa, su un apprezzamento singolare e un amore assoluto dell’essere. Essa sembra dire: che
cos’¢ mai chi non ¢ eterno! Il dileguarsi delle apparenze individuali, delle passioni effimere, di ogni
potere di sofferenza o di godimento nell’immensa realta che ignora la morte, ecco la meta agognata.
Ma nello stesso tempo vedete poi affiorare una volonta contraria. Nel momento in cui si dichiara
I’insufficienza del fenomeno, ci si abbarbica a esso come al solo essere solido e reale; si persiste ad
accontentarsi di quello che il pensiero e il desiderio riconoscevano inane, fallace e nullo; si colloca
il proprio tutto laddove si riconosce per altro verso che non ¢’¢ nulla; non solo si fa come se questa
vita fosse tutto cio che ¢, ma per di piu come se avesse un valore assoluto e un’importanza divina. E
quando ci si vuol saziare di questa scienza, di questo godimento, di questa esistenza materiale, ci si
condanna a scatenare in sé un conflitto senza rimedio tra la pristina volonta del nulla, la quale si
ispira a un vero amore dell’essere, e questo appetito del fenomeno, il quale con i sofismi della
sensualita o con I’orgogliosa perversione dello spirito getta la debole volonta proprio 1a da dove si
era esclusa.

In effetti volere il nulla in questo modo, stando alle parole con le quali ci si illude, significa rendere
testimonianza sia alla vanita di cio che si da come esca all’azione, sia alla grandezza di cio che si
voleva con tutta la forza e tutta la sincerita del pristino ed intimo desiderio: menzogna, perché si
abusa di un equivoco; non si vuole, non si puod negare a un tempo il fenomeno e 1’essere; e tuttavia,
a seconda dei bisogni, li si nega di volta in volta come se venissero annientati entrambi allo stesso
momento, senza accorgersi che con questa stessa alternativa vengono posti ugualmente.

I
[...]
Ecco dunque un primo risultato di un’importanza estrema, per quanto in apparenza del tutto
negativo: non vi ¢ né concezione semplice e distinta né volonta autentica e omogenea del nulla.
Nell’azione che sembra ridursi a esso o tendervi sussiste sempre una contraddizione intrinseca e
implacabile. Senza dubbio alcuni possono negare il fenomeno con la pura idea che si fanno
dell’essere, altri possono negare 1’essere con 1’immagine ossessiva che hanno del fenomeno; ma la
rappresentazione simbolica del nulla nasce sempre da una doppia sintesi: il soggetto affermato
senza 1’oggetto, e insieme ’oggetto affermato senza il soggetto. In questo concetto quindi c¢’¢
I’unione e I’opposizione alternativa del fenomeno e dell’essere, della realta sensibile e della realta
invisibile.
Porre il nulla significa affermare nel medesimo istante tutto questo sistema di coordinate. Negare
uno dei termini significa mettere in evidenza ’altro per un’inevitabile compensazione, senza che
per questo ci si liberi del termine contrastante, il quale resta indispensabile per quello stesso termine
che si afferma. Di modo che la volonta del nulla € necessariamente incoerente, € cela in sé un con-
flitto nel quale non pud soccombere, malgrado la menzogna e 1’errore. Perché I’errore non ¢ un
nulla, ¢ il nulla che ¢ I’errore, poiché non si pud negare tutto se non affermando 1’infinito, e il nulla
non ¢ il nulla senza 1’assoluto, un assoluto forse velato ma presente.
E come si rivela il segreto dei cuori attraverso queste ambiguita! Credendo di aspirare al nulla, si
persegue al tempo stesso il fenomeno nell’essere e 1’essere nel fenomeno. Guardate come al delirio



dei sensi la passione mescola uno strano misticismo, e sembra assorbire in un istante di piacere,
morto nello stesso istante in cui € nato, I’eternita dell’essere, facendovela morire con esso. Ma guar-
date anche come all’abnegazione mortificante il quietismo aggiunge un desiderio di indifferenza, un
bisogno di sentire I’immolazione, una gioia di rinuncia e tutta la raffinata sensualita di un falso
ascetismo, il quale manifesta un senso proprio, un egoismo sottile e ambizioso. Menzogna da
entrambe le parti, perché la volonta finisce sempre per volere cio che essa ha voluto escludere, e
perché si infligge gia, sembra prepararsi cosi il supplizio della discordia intestina, laddove armata
contro se stessa si lacerera con tutta la propria forza.



